Jaki jest Twój prawdziwy wiek?

Przyznaję, czasami zapominam, że nie mam 21 lat. Czy to taka zła rzecz?

Niedawno odbyłem coroczne badanie kontrolne u mojego lekarza pierwszego kontaktu i zadał on dziesiątki pytań, aby ocenić, jak moja stan zdrowia zmienił się w ciągu ostatniego roku.

Ile godzin snu masz?
Siedem lub osiem… ale wciąż dochodzę do siebie po deficycie, który miałem w pierwszym roku mojego 6-letniego życia.

Czy masz członka rodziny z historią raka piersi?
Niestety dwóch.

Kiedy miałaś ostatnią miesiączkę?
Dwa tygodnie temu.

Ile masz lat?
Im uhhh…

To powinno być oczywiste, a mimo to nagle zauważyłem, że znikam z numeru.

Wahałem się nie dlatego, że wstydzę się swojego wieku - a tak naprawdę 36 - ale dlatego, że trudno mi uwierzyć, że mam 36 lat. Ilekroć ktoś pyta, ile mam lat, odruchowo mówi „28”.

Dlaczego 28? Zaszłam w ciążę i urodziłam syna w wieku 29 lat. Od tego czasu każdy rok był niewyraźny.

Mimo że mój lekarz powiedział mi, że na podstawie jego oceny mogę „całkowicie zdać” 28 lat, nie byłam pewna, czy uwierzył mu. Postanowiłem więc uzyskać bardziej obiektywną opinię, przystępując do testu wieku rzeczywistego na stronie www.realage.com, który ocenia, czy jesteś „biologicznie młodszy, starszy, czy w takim samym wieku jak kalendarzowy”. Przez 15 minut wypełniałem obszerną ankietę dotyczącą mojego zdrowia, nawyków, relacji, diety i sprawności fizycznej ze skrupulatną szczerością. Hej, jestem cholernie zdrowy, pomyślałem. Może uda mi się zdać na 18!

Albo nie. Mój rzeczywisty wiek był o 1,4 roku starszy niż mój wiek chronologiczny.

Ta malutka przerwa - 17 miesięcy! - między moim wiekiem chronologicznym a prawdziwym przeszkadzała mi znacznie bardziej niż powinna. W rzeczywistości, gdyby Real Age miał zbyt wiele lat do mojego wieku, mógłbym odrzucić całą sprawę jako szarlatanerię. Podejście tak blisko uzasadniło diagnozę, więc poważnie przyjrzałem się zachowaniom, które dodały mi lata życia, aby zobaczyć, czy mógłbym zrobić lepiej.

Jeden przykład: Real Age pomyślał, że powinienem kupić zwierzaka koleżeństwo. (Mój uroczy mąż i syn gaduła starał się nie brać tego do siebie.) Ale jestem uczulony na wszystko, co ma futro i mam ponurą historię z samobójczymi złotymi rybkami. A skoro mowa o rybach, najwyraźniej muszę jeść ich więcej, ponieważ nie mam wystarczającej ilości kwasów omega-3. Dobra, prawdziwy wiek. Kupię więcej łososia. Czy mógłbyś odpuścić te dodatkowe 17 miesięcy?

Kiedy skarżyłem się moim przyjaciołom na „niezaliczenie” testu wieku rzeczywistego, wszyscy powiedzieli wspierające rzeczy, takie jak: „Wiek to nic innego jak liczba!” a jednocześnie beształ mnie za to, że jestem zbyt szczery.

`` Powinieneś był skłamać '' - powiedziała moja przyjaciółka Eva, której kłamstwa spowodowały, że wiek rzeczywisty był o 12 lat młodszy niż jej wiek chronologiczny, fałszywy wynik, który faktycznie ją zainspirował zainwestować w lekcje muzyki zamiast botoksu. Zaśmiałem się z tego mocno, co skłoniło ją do pytania: „Czy pytano, ile razy śmiejesz się każdego dnia? Zawsze się śmiejesz i rozśmieszasz ludzi. To klucz do młodości! Zapomnij o dodatkowych 1,4 roku! Jesteś nastolatkiem! ”

Impuls do skłamania na temat naszego wieku - choćby tylko dla nas lub (ahem!) Kwestionariusza online - przypomina mi koszulkę, którą mój tata nosił na 60. urodziny: koszula to 18-latek zastanawiający się, co się do cholery stało. Wygląda na to, że pomimo oznak starzenia się naszych ciał wszyscy chcemy wierzyć, że wciąż przypominamy siebie młodsze. Ale faktem jest, że jestem teraz szczęśliwy. Nie chciałbym ponownie przeżyć 18 czy 28 lat, nawet gdyby to było możliwe. Pocieszające jest wiedzieć, że mogę - w moje najlepsze, głośne dni - nadal tak się czuć.